Yendo al concierto de Skay

El tipo que atiende el almacén de la esquina de la casa de mi cuñado tiene los rulos despreocupados y el pelo largo así como le surge; y no tiene cerveza en latita                -no me quedaron-  dice.

Yo tengo treinta años y me da vergüenza ir por la calle compartiendo una cerveza de litro, por alguna razón la botellita o lata personal se me hace más civilizada, más aceptable a esta altura. Pero el tipo no tiene y como no sabemos si habrá otro kiosco abierto más adelante compramos la botella para las cuadras que hay hasta el estadio: hoy toca Skay.
Mar del Plata es desoladora por la calle Juan B. justo. Fábricas, galpones y persianas bajas comparten su razón de ser con alguna bolsa volando en el aire mientras una estación de servicio allá a lo lejos difumina una luz grisácea. Un perro marrón pasa. Humo. Marcas de frenadas en el asfalto.

Vero tiene el pelo más rojo que nunca, está hermosa y le sienta natural esa botella del pico
– menos mal que no la dudaste – me dice. Su palabra siempre es la justa.
Caminamos hermosos por la calle Juan.B.justo. La cerveza que no es nada del otro mundo está muy bien ¿ como será el concierto de Skay? ¿Como hubiese sido esta misma escena doce años antes cuando cada uno caminaba solo por su cuenta?
Esta noche tiene el sabor de la revancha, como cuando pensás en volver al secundario pero con la experiencia que ahora tenés, y disfrutamos de todo al máximo.
Las mismas cosas que hubiésemos hablado a los veinte vuelven en estas cuadras: ¿es posible tomar en serio esta vida absurda?¿que se va a inventar después del cine? ¿Playa o Montaña? ; pero vuelven de un modo distinto ahora: ambos tuvimos viajes y desaciertos, vimos, vivimos o lloramos las mismas películas y explicamos las mismas situaciones con los mismos capítulos de las mismas cosas que sin embargo ahora cambiaron de perspectiva con los años; ambos dejamos de odiar un poco a la gente y tal vez nos hemos amigado por lo bajo con la idea de tomar un poco en serio todo esto, pero no demasiado. Hay que cuidarse
Nuestro modo es distinto ahora.
La cerveza individual que no hubo es la mejor casualidad en esta noche de revancha azarosa y simple. Sin ira. Caminar y compartir la noche del pico, la luna ya asoma. Estamos intactos. Iguales pero distintos. Como el cielo. Como Skay.

 

88x31 creative comons

contrafáctico

 

Naturalmente, esta idea o palabra o lo que fuera , flota desde dos libros de Gamerro hasta mi cabeza  de apariencia tranquila (pero que misteriosa y sorpresivamente en la tarde se soñó experto en física relativista) hoy.

Contrafáctico, mundo contrafáctico, universo contrafactual. Anillos, serpientes y enlaces de un después, encadenado con un ahora. Alláhora.

¿Es esta necesidad de división sintáctica entre los tiempos pasado y futuro lo que facilita la existencia en el mundo tal y cual es ? e=mc2 ¿que significa esa fórmula? No tengo la menor idea, pero puedo explicarla. De alguna manera y aunque no lo crea ni yo, soñé con eso. Y con una pera tranquila en la noche.

El mundo del revés esta bien.

Saludos.

Imagen

La cocina a medianoche

Ésta es la cocina, la simple y esquivada cocina.
Donde se cuecen las habas, donde peleo con mi hermana, donde te encontrabas para comer con esos otros que vivían con vos y te fueron convenciendo desde chiquito que son tu familia.
Pero el hecho no es ése hoy, sino que la siempre simple y cotidiana cocina (que esquivo para cuando hay que hacer cosas serias, importantes) decora la vida de cualquier casa.

Todo se hace en la cocina. Se alimentan los cuerpos que producirán las ideas que llenarán o morderán la hoja. La cocina es todo.

…Es de noche y el sonidito de la hornalla prendida junto a las heladeras en sinfónica compañía celebran mi presencia de pecera solitaria escribiendo a la luz de Tom Lupo.

Hay una mística particular en la cocina.
Hay olores y gente constantemente, y en la mía también hay algunas frases garabateadas con marcador negro en los azulejos de la pared. Una gata. 28 ruiditos distintos; Y sobre todo la extraña sensación de presencia, de que hubo mucha actividad en el día y todavía flotan en ella la estela de esas cosas.
…es distinta de los otros lugares de una casa: un living o un cuarto estan vírgenes hasta que aparece alguien y los llena, dependen de que haya alguien. Pero la cocina no, la cocina está poblada independientemente de que estemos allí o no, No es un lugar inerte, estamos en un sitio que tiene su propia vida. De alguna manera nos alegra estar en ella, nos acompaña.

Tal vez el hecho de que muchas de las cosas que pueblan la cocina vinieron de la tierra y están en estado puro contribuye a ello ¿ alguna vez pensaste que en cualquier día de tu cocina hay aromas de los rincones más diversos del planeta? desde uva de Mendoza, hasta yerba de Misiones, limones Entrerrianos, conservantes de California, cebada de bebidas Belgas, cacao de Mejico, plástico de China, huevos de Cañuelas, hay olor a café de Colombia, picante de Perú… hay un cadáver de vaca pudriéndose en la estantería del fondo.

88x31 creative comons